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‘No caeremos en el populismo. Manejaremos la economia con responsabilidad”;
“Mejorar la economia sin populismo tiene un alto costo politico y lo acepto”; “La justa
demanda ciudadana por mas empleo y mas ingresos [no] puede ser tomada con
espiritu populista”; “No debemos cambiar la actual politica econdmica por otra que
ponga en riesgo o caiga en la tentacion del populismo™... Si hay un leit-motiv en buena
parte de las alocuciones del anterior Presidente del Peru, Alejandro Toledo (2001-
2006), este podria denominarse “el espectro del populismo.” El populismo se convierte,
en el discurso presidencial de Toledo —y de tantos otros lideres latinoamericanos— en
sinbnimo de todas las “tentaciones” que se deben evitar para asegurar la
“‘gobernabilidad” del pais: la tentacion de “ineficacia,” e incluso de la “irresponsabilidad”
de cualquier politica econdmica diferente a la ortodoxa liberalizacion econémica, por
supuesto; pero también las tentaciones de autoritarismo, de opacidad, de corrupcién, de
clientelismo...

Lo curioso es que ni Toledo ni ningun otro politico, columnista o editorialista de
los medios de comunicacion mas difundidos jamas define realmente lo que es “el
populismo.” Parece como si no fuera necesario definir lo que es populismo. La mera
mencién de “populista,” aplicada a cualquier adversario politico, sin mayores
explicaciones, parece mas que suficiente para descalificarlo. Por supuesto, no existe
ningun politico en el mundo que se autodefina como “populista” los populistas son
siempre “los otros”...

Pero, ¢qué es “el populismo®? Antes de proseguir, abramos un pequeio
paréntesis e intentemos responder a esta pregunta de la manera mas objetiva posible.

! Alejandro Toledo, Presidente de la Republica del Perd. Mensajes a la Nacién de los 28 de julio de 2002,
2003, 2004 y 2005 respectivamente (disponibles en el sitio oficial de la Presidencia del Peru:
http://www.presidencia.gob.pe/elpresidente/discursos.asp).



El populismo segun Ernesto Laclau

Uno de los pensadores actuales que mas y mejor se ocupa del populismo es Ernesto
Laclau. Al percatarse de que el concepto “populismo” recubre practicas e ideologias
muy diversas e incluso opuestas, el pensador argentino concluye que el populismo no
puede definirse por su contenido concreto, sino por su forma. El populismo, postula
Laclau, no es una ideologia especifica ni posee un significado concreto. Se trata mas
bien de un significante mas o menos vacio o “flotante” que puede “cargarse” de los
significados mas diversos, segun el contexto.

Simplificando abusivamente la compleja teoria laclaniana, se puede afirmar que
el populismo es una forma de articulacion de las demandas insatisfechas de las
diferentes colectividades que conforman cualquier sociedad. Cuando en esta sociedad
la mayor parte de sus miembros considera que sus demandas son mas o menos
satisfechas por parte del poder, este poder es legitimo y los diferentes grupos e
individuos que conforman la sociedad son “sujetos democraticos.” Al contrario, cuando
la mayor parte de las demandas no encuentran satisfaccion, se produce lo que Laclau
denomina una “ruptura populista.” Los diferentes grupos que se consideran mas o
menos marginados, olvidando por un momento sus diferencias, se constituyen en un
“sujeto popular” que cuestiona un poder establecido, si, pero considerado ilegitimo.>

Los ejemplos de ruptura populista —-en el sentido de Laclau— son,
desgraciadamente, muy numerosos en Latinoamérica. Por tomar el ejemplo del Peru,
un momento de “ruptura populista” se produjo cuando Fujimori tomé el poder, y sobre
todo cuando dio su “autogolpe” con el que disolvioé el Parlamento en 1992. El éxito del
“autogolpe,” el hecho de que fuera mayoritariamente aplaudido por la mayoria de la
poblacién, demuestra que el poder legislativo se habia vuelto ilegitimo para buena parte
de la ciudadania del pais andino.

De hecho, el Peru, como otros paises de América Latina, parece que se
encuentra constantemente, desde hace afios, en el modo “ruptura populista”; el sintoma
mas obvio de esta ruptura es el desprestigio que cubre a su clase politica,
independientemente de cualquier tendencia ideolégica. Se ha hablado mucho de “la
figura del outsider’ en la escena politica peruana: al menos desde la eleccién de
Fujimori, cualquier candidato que consigue presentarse como alguien que no forma
parte de la elite politica tiene, por esa misma razén, muchisimas mas posibilidades de
llegar al poder que quienes son percibidos como “politicos profesionales.” La excepcién
que confirma la regla —y que probablemente se explique en parte por ese “espectro del
populismo” al que he hecho referencia mas arriba, machaconamente prodigado por
politicos y medios de comunicacion en la ultima campafa presidencial peruana contra
el candidato Ollanta Humala— es el triunfo de Alan Garcia frente a un Humala que, con

2 Emesto  Laclau. “Populism. ~ Whats in a Name?” Version  word disponible

(http://lwww.essex.ac.uk/centres/TheoStud/papers/Populism What's in a name.doc) a partir del sitio del
Centre for Theoretical Studies in the Humanities and the Social Sciences, U. of Essex
(http://www.essex.ac.uk/centres/TheoStud/onlinepapers.asp). La versidon en castellano aparece en su
libro La razén populista (México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2005).

® Véase, por ejemplo, el articulo de Carmen Rosa Balbi S. “Figura y repertorios del outsider en el Perud.”
Actas del Coloquio del CERI-Centre d’Etudes et de Recherches Internationales “La démocratie en
Amérique latine: un renouvellement du personnel politique,” 2-3 de diciembre de 2004, disponible en
linea: http://www.ceri-sciencespo.com/archive/mai05/artcrb.pdf.



mayor o menor razon, fue existosamente presentado ante la opinion publica como una
especie de lacayo, marioneta o “quinta columna” de Hugo Chavez, “demonio populista”
por excelencia de la actualidad.

Cerremos ahora el paréntesis sobre el “populismo” y regresemos al Presidente
saliente del Peru, Alejandro Toledo, y a su discurso antipopulista. En el caso de Toledo,
‘el espectro del populismo” se asocia mas o menos explicitamente al régimen de
Fujimori, y también, de manera mas o menos implicita, a los discursos actuales o a las
practicas pasadas de otros adversarios. Esto no es sorprendente, como tampoco lo es
que Toledo agite el “espectro del populismo” cuando hace referencia a las resistencias,
en su opinion, “desproporcionadas” de la poblacion a las medidas econdmicas
“necesarias,” es decir, impopulares, de su gobierno...

El discurso antipopulista del presidente Toledo y el conflicto de los imaginarios

Regresemos a este enunciado o, empleando una metafora musical, a este “tema” que,
con variaciones minimas, Toledo interpreta incansablemente cada vez que su indice de
popularidad se hunde un poco mas: “mejorar la economia sin populismo tiene un alto
costo politico y lo acepto.” Invocar “el espectro del populismo” cumple en Toledo una
funcion claramente legitimadora. De esta manera, Toledo intenta construir —sin mucho
éxito, por cierto— un ethos del estadista que, sin preocuparse por los sondeos ni por su
propia supervivencia politica, “no cae en la tentacion del populismo” pues su unico
objetivo es conducir al pais por el buen camino: hacer del Peru un pais “estable, viable
y posible,” como afirma en cuatro ocasiones en su mensaje a la Nacion del 28 de julio
de 2005.*

Ahora bien: esta funcidn de legitimacion, este ethos que el discurso oficial
de Toledo intenta transmitir tienen una aceptacion extremadamente limitada en el
universo discursivo peruano. El discurso explicitamente antipopulista del Presidente
Toledo es percibido en gran medida como “la voz de su amo.” En efecto, todo indica
que el discurso presidencial se inscribe en una formacion discursiva mucho mas amplia,
vehiculada por el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y otras instancias de
la globalizacién neoliberal.

El discurso hegemonico de la globalizacién agita el “espectro del populismo” para
descalificar a cualquier lider o movimiento social de protesta que pondria en tela de
juicio la validez de las politicas econdmicas actuales. Es por esta razén que los
apostoles de la globalizacién (Vargas Llosa et al.) aplauden la eleccion de Michelle
Bachelet en Chile pero afilan las lanzas dialécticas contra el venezolano Hugo Chavez o
contra Evo Morales en Bolivia. Bachelet respeta las reglas del sistema econdémico
internacional, mientras que Chavez y Morales no son mas que unos “populistas”
convictos y confesos.

El descontento popular ha sido particularmente activo en los paises andinos.
¢ Por qué? Obviamente, porque las condiciones de insatisfaccion para que se produzca
una “ruptura populista,” por emplear los términos de Laclau, se presentan en estos
paises de manera particularmente aguda.

Pero quiza esto no lo explique todo. A estos conflictos materiales concretos hay
que agregar también conflictos simbdlicos, mas pronunciados que en otras partes, entre

* Véase la primera cita de este trabajo.



un imaginario hegemonico occidentalizado, el de una modernidad excluyente cuyo
ultimo avatar es el discurso neoliberal, y otros imaginarios: en particular, el imaginario
andino, que ha llevado al poder a Evo Morales en Bolivia y que también es
particularmente activo en Ecuador.

Es cierto que, a diferencia de la efervescencia actual de los movimientos
indigenas en paises como Ecuador o Bolivia, éstos estan practicamente ausentes de la
escena politica del Peru. La experiencia traumatica del terrorismo de grupos como
Sendero Luminoso y el contraterrorismo de Estado de las fuerzas de seguridad, que en
20 anos se cobro la vida de al menos 70 000 personas, la mayor parte de ellas
indigenas, no es seguramente ajena a este escaso poder de convocatoria de las
organizaciones indigenas. Lo que si encontramos en el Peru son lideres mas o menos
carismaticos que se apropian del imaginario andino para hacer fructificar su capital
simbodlico. Lo hizo “El Chino” Fujimori, que se disfrazaba de indigena cuando llegaba en
helicoptero a cualquier municipio perdido de la sierra; lo ha hecho en las ultimas
elecciones presidenciales Ollanta Humala, nuevo redentor de “los quechuas, aymaras,
ashaninkas..., ... los indios, cholos, mestizos..., los invisibles sin DNI, ... los peruanos.”
Y lo hizo también Alejandro Toledo en las campafias electorales de 2000 y de 2001.
Toledo, de hecho, lo que hizo fue actualizar uno de los elementos estructurantes
principales del imaginario andino: la llamada “utopia andina.”

Retrocedamos entonces un poco en el tiempo y veamos no ya el discurso
antipopulista del Presidente Toledo, sino el andinista (¢ populista?) del Toledo candidato
a la presidencia en las campafas de 2000 y 2001. Pero antes, retrocedamos todavia
mucho mas, a los tiempos coloniales, para proveer una contextualizacion minima de lo
que es “la utopia andina.”

La utopia andina, elemento estructurante del imaginario andino

Un dia, el Inca regresara y restablecera de una vez por todas esa sociedad perfecta y
unificada que era el Tahuantinsuyo; estas palabras sintetizan la doble temporalidad de
lo que ciertos investigadores en ciencias sociales han denominado “la utopia andina”: el
pasado mitico de los origenes y el porvenir mesianico de la utopia. Manuel Burga, uno
de estos investigadores, atribuye su génesis a una festividad colonial iniciada en la
segunda mitad del siglo XVII, realizada por y para las elites autdctonas:

En la segunda mitad del siglo XVII, las élites indigenas asumian los roles de Inca y Rumifiahui y
los indios “aculturados,” o zambos “libertos,” se disfrazaban de espafioles. Esta representacion se
fue convirtiendo en un mecanismo ritual que elogiaba lo inca y ridiculizaba lo espaiol ... Es asi
como este ritual se convertira en el vehiculo que conducira al nacimiento de la utopia andina por
el camino de la memorizacion de lo inca, de su idealizacion y del intento de construir una
identidad india unificada.®

® Enunciado que aparecia en la pagina inicial del portal del Partido Nacionalista Peruano

(http://www.partidonacionalistaperuano.com), formacién que lideraba Ollanta Humala hasta pocos meses
antes de las elecciones presidenciales. Posteriormente, Humala abandoné este partido, considerado por
muchos como extremadamente radical, y se presenté por el Partido Union por el Peru (PUP).

6 Burga, Manuel. Nacimiento de una utopia: muerte y resurreccion de los incas. Lima: Instituto de Apoyo
Agrario, 1988, pp. 52-53.



No se trata entonces en absoluto de la “preservacion” del orden que precedié la
llegada de los espafioles, sino mas bien de una invencion tipicamente colonial de esta
tradicion.” Y es que el imaginario andino, es decir, la concepcion de la totalidad de los
Andes como una unidad, solo emerge durante la colonia: es este sistema exogeno el
que fuerza a las poblaciones extremadamente heterogéneas de los Andes a dotarse de
una identidad unitaria, frente a la alteridad radical que constituian los espanoles y sus
descendientes.

A pesar de la evolucién y continua transformacion del imaginario andino a través
de los siglos —signo incontestable de su vitalidad—, hay un elemento fundamental que,
modificandose sin cesar, consigue perdurar: la idea del pachacuti o inversion del orden
establecido. No es casual que exista un gran parecido formal entre pachacuti (de
pacha: tierra, mundo, y cuti: inversion) y Pachakutiq: el noveno Inca, personaje a la vez
histérico y mitico que puede ser considerado como el fundador del Tahuantinsuyo
puesto que fue él quien, a través de sus conquistas, dio al Imperio la forma que se le
conoce. De hecho, pachacuti y Pachakutiq son figuras equivalentes, que se
entremezclan y recubren mutuamente en la simbolizacion andina del mundo:

En la mentalidad andina prehispanica existia la nocion de pachacuti. Algunos cronistas e
historiadores tradicionales han creido que se trata del nombre de un gobernante ... Se dice que
trastocéd por completo la fisonomia del pais, que introdujo nuevos habitos de vida y que su
nombre, por todo esto, equivalia a reformador o transformador del mundo. Para Garcilaso, Valera
o Las Casas, es un personaje. Pero para otros, quiza mas préximos al mundo indigena, Huaman
Poma por ejemplo, es una fuerza telurica, especie de cataclismo, nuevo tiempo y castigo a la vez
... Para muchos hombres andinos la conquista fue un pachacuti, es decir, la inversién del orden.®

La utopia andina en general, y el Pachakutik en particular, han alimentado
numerosos movimientos de rebelién durante la colonia; los mas conocidos son los de
Tupac Amaru Il en Peru y de Tupac Katari en Bolivia. Varias fuerzas politicas de
diversos paises andinos invocan actualmente la utopia andina: el Movimiento de Unidad
Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pais de Ecuador y el Movimiento Indigena Pachakuti
de Bolivia (aymara).

Pachakutiq, c’est moi. El discurso andino del candidato Alejandro Toledo

En el contexto discursivo peruano, donde mejor puede apreciarse una actualizacion de
la utopia andina del Pachakutik es en el discurso electoral del candidato Alejandro
Toledo, en las campanas de 2000 y 2001.

" “En los Andes, el paradigma y la alternativa del orden fue identificado con el pais de los incas: el imperio
fue recreado en la imaginacioén colectiva. Un periodo relativamente corto de la historia andina, durante el
cual se habia impuesto sobre los pueblos y regiones la coercidon estatal, fue convertido en un tiempo
prolongado en el que no existia hambre, se compartian equitativamente los bienes y no se soportaba el
flagelo constante de las epidemias. La imagen invertida del mundo colonial. Estas concepciones no
surgieron automaticamente como respuesta refleja ante la conquista. Fueron el resultado de un proceso
donde a veces confluyeron y otras se enfrentaron elementos del pensamiento andino y del pensamiento
occidental: mito e historia, escritura y tradiciones orales, sacerdotes y campesinos, intelectuales y clases
populares” (Flores Galindo, Alberto. Buscando un Inca. Identidad y utopia en los Andes. Lima: Instituto de
Apoyo Agrario, 1987, p. 87).

® Cf. Flores Galindo, op. cit., pp. 41-42.



Toledo ya se habia presentado a la alcaldia de Lima en 1993 y a la campafia
presidencial de 1995, con escaso éxito. Es normal: a mediados de los afios 90, Fujimori
se encontraba en la cumbre de la popularidad. Se lo percibia como quien habia
eliminado la hiperinflacion y desmantelado a Sendero Luminoso. En las campafas
presidenciales del afio 2000 todo cambia: en ese momento, ya se han disparado los
escandalos de corrupcion de la era Fujimori.

En esta atmosfera de fin de régimen, Toledo consigue capitalizar el creciente
descontento popular, sobre todo, con la convocatoria, los dias 26 al 28 de julio de 2000,
de “la Marcha de los cuatro suyos” con la cual pretendia impedir la toma de posesion de
Fujimori, tras unas elecciones consideradas fraudulentas por practicamente todo el
mundo. Esta Marcha, catalizada por las numerosas manifestaciones populares que la
precedieron, reunira cientos de miles de personas que exigian el fin del régimen
fujimorista. Este fin se producira definitivamente cuatro meses mas tarde, tras el
escandalo de los llamados “vladivideos.” Unos meses mas tarde, ya en 2001, habra
nuevas elecciones a la presidencia, que ganara Toledo.

El mismo nombre de la “Marcha,” de los cuatro suyos, es por supuesto una
referencia al imaginario andino. Toledo no hubiera podido encontrar, por lo tanto, un
soporte simbolico mas prestigioso a su discurso andino. De hecho, la alocucion con la
cual inagura la Marcha no se limita a la invocacion al tiempo y al espacio miticos del
Tahuantinsuyo: ya puestos, ¢ por qué no “resucitar” o incluso “reencarnar” al mismisimo
Pachakutik? Asi lo hace en la soflama con la que inaugura la Marcha:

Pachakutiq jvive! jvive! yo no tengo vergiienza de ser un cholo terco. La fuerza de nuestro
Pachakutiq me guia, hace 50 afos sali de mi pueblito con una nueva esperanza como ustedes,
hoy les hablo no como doctor de la University de los EE UU, sino como su hijo, convertido en un
new Pachakutiq. De corazén les digo; yo sé la vida del pobre, de cuanto sufre, y cuantas veces
ha llorado en silencio. Y como descendiente de los incas declaro la guerra mortal a nuestros
opresores, mirense, nos ha insultado, se ha aduefado de nuestra casa y nos ha llevado a la
somnolencia total, y hoy como descendientes de Pachakutiq no dejaremos humillarnos, no
permitiremos, que un chino cochino tome el poder. Esta mascaypacha sagrada en mi cabeza, es
testigo de este dia trascendental, padre, madre, hijo, hija, pueblo de mis entrafas, convoco al
Peru profundo en nombre de Pachakutiq a la gran marcha de los cuatro suyos.9

Tal como senala Laclau, “no hay populismo sin construccidon discursiva de un
enemigo” (op. cit.). El “otro” del discurso populista es necesariamente una alteridad lo
mas radical posible, a quien se le declara “la guerra mortal”: el enemigo absoluto. En
esta cita, al enemigo del “pueblo” se lo llama, en primer lugar, “nuestros opresores.”
Inmediatamente después, esta tercera persona del plural, es decir, indeterminada, se
convierte en un “él” bien identificado: el que “nos ha insultado,” el que “se ha aduenado
de nuestra casa y nos ha llevado a la somnolencia total,” ese “chino cochino”...

Por otro lado, es decir, del lado del “nosotros,” del “pueblo de mis entrafias,” del
“Peru profundo,” de los “descendientes de Pachakutiq,” se encuentra el “yo” que habla:
“yo, cholo terco”; yo también, como ustedes, “hijo de Pachakutiq.” De esta manera, el
relato de la liberacién colectiva del pueblo que finalmente despierta de su “somnolencia”

° Citado par Ch'aska Eugenia Anka Ninawamani. “El retorno del Pachakutiq en el discurso politico de
Toledo” (Aymaranet, mayo de 2003, disponible en linea: http://www.aymaranet.org/a2doc6eanka01.html).
La mascapaycha era una especie de cinta que colgaba de la frente del Inca. Era el emblema de su
jerarquia.



gracias a la fuerza de Pachakutiq, engloba otro relato, el relato del candidato Toledo: el
relato de vida de un self-made-man, de un “cholo terco” que no solo es “hijo” de
Pachakutig, sino que es su mismisima reencarnacién: que se ha convertido en el “new
Pachakutiq.” Que puede, por lo tanto, presentarse como quien va a redimir el pais. Ese
es el nucleo argumentativo del discurso del candidato presidencial Alejandro Toledo
(2000-2001).

Dime con quién hablas y te diré quién eres. Los destinatarios de los discursos de
Toledo

Habria que precisar qaue, cuando me refiero al discurso de Toledo o de cualquier otro
enunciador, movimiento, instancia oficial u oficiosa, etc., no les atribuyo la paternidad
absoluta. Cada persona, institucion o colectividad es, por supuesto, responsable tanto
de las palabras que emite como de los actos que realiza; pero los discursos —verdadero
objeto de este trabajo— siempre son sociales; es decir, siempre son entidades que van
mas alla de los individuos o de los grupos que los emiten. Entonces, hablar de “discurso
antipopulista del Presidente Toledo” o de “discurso populista del candidato presidencial
Toledo” implica que muy diferentes circunstancias de enunciacion obligan, de alguna
manera, al sujeto empirico Toledo —o0 a cualquier otro enunciador que comparta estas
circunstancias: un vocero de su partido o de su gobierno, un ministro, la primera dama,
etc.— a convertirse en el vehiculo de tal o cual discurso, sometiéndose a los
procedimientos de control, de delimitacion y de exclusion que son propios a este
discurso.” Y, por supuesto, teniendo en cuenta el destinatario que a este discurso le
corresponde (le co-responde): el co-enunciador. Este destinatario, por supuesto, es
empirico: forma parte de eso que los linguistas llaman el referente extratextual o
extradiscursivo. Pero el destinatario de este discurso —de cualquier discurso— es
también, y sobre todo, un interlocutor mas o menos “ideal” o “a la medida” que el
discurso mismo va construyéndose.

El destinatario ideal del discurso populista del candidato Toledo es, lo acabamos
de ver, “el pueblo”: ese “pueblo de mis entranas” descendiente de los Incas e insumiso
con el cual Toledo se identifica perfectamente, claro, puesto que es él mismo quien esta
construyéndolo por obra y gracia de su discurso.

Y el discurso antipopulista del presidente Toledo, ¢qué destinatario esta
construyéndose? ¢ A quién se dirige un enunciado como “No caeremos en el populismo,
manejaremos la economia con responsabilidad™? Se diria que se trata del mismo: es
decir, el conjunto de la poblacién peruana. Y, sin embargo, jestos destinatarios son tan
diferentes, e incluso opuestos! Se podria bautizar al destinatario del discurso
antipopulista presidencial como “el conciudadano responsable”. Sus rasgos
caracteristicos: honesto, trabajador, perseverante, paciente. Y, sobre todo, respetuoso
del poder establecido. La figura del “pueblo” no desaparece en el discurso presidencial,
es cierto, pero ya no se puede hablar de “sujeto popular,” en el sentido laclausiano del
término. Ahora, de lo que se trata es de un “pueblo” de alguna manera domesticado,
desactivado de su potencial reivindicativo: un pueblo que ya no se presenta como

% veéase al respecto el clasico esbozo de estos procedimientos que realiza Michel Foucault en su
conferencia magistral L’ordre du discours (Paris: Gallimard, 1971).



sujeto —tanto de su discurso como de su destino— sino, mas bien, como objeto de un
discurso cada vez mas tecnocratico y ajeno.

Por otra parte, este “nuevo” discurso indica que “el conciudadano responsable”
no es el unico destinatario del discurso antipopulista de Toledo. Ni siquiera es el
destinatario principal. En efecto, como ya he sugerido mas arriba, este discurso
tecnocratico indica que el destinatario principal del discurso antipopulista del presidente
Toledo es externo al pais: se trata de lo que podriamos llamar “la comunidad
internacional” y comprende las principales instancias del liberalismo econdémico
mundialista: el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organizacion
Mundial del Comercio, las compafias transnacionales...

Tal como sefalara, ya en septiembre de 2001, es decir, a menos de dos meses
de accesion de Toledo al poder, Rodrigo Montoya Rojas, “lo que abunda es el uso de lo
étnico, de todos los simbolos, para obtener una victoria electoral y una inconsecuencia
monumental para olvidarlos después de la victoria.”"

Estoy mayormente de acuerdo con esta opinién del antropdélogo peruano. Sin
embargo, me permito discrepar en un punto: “lo étnico, lo cultural, la mitificacion del
cholo...”: en breve, lo que he definido mas arriba como el imaginario andino, no ha sido
completamente evacuado del discurso presidencial. Una prueba de ello es que la
wiphala, es decir, el simbolo del Tahuantinsuyo, sigue ondeando en el Palacio
Presidencial. Eso si, los elementos del imaginario andino han debido sufrir un proceso
de refuncionalizacién para engendrar significaciones diferentes a las que producian en
el contexto populista electoral.

iLleg6 el nuevo Inca! De la utopia movilizadora al rito celebratorio paralizante

Observemos este proceso de resignificacion de algunos elementos que componen el
imaginario andino a través de un singular acto publico realizado el dia siguiente de la
jura presidencial, es decir, el 29 de julio de 2001 en el “Santuario Histérico” de Machu
Picchu. La primera dama, Eliane Karp, a la cabeza de una ceremonia que seguramente
habia ideado ella misma, agradece en quechua y en espafiol a los apus (o “dioses-
montafas”) y a Pachamama (la Tierra Madre) la llegada del nuevo Pachakutik, el
décimo: el Pachakutik de la modernidad:

Ha regresado el tiempo de la chacana. Hemos cumplido. Todos hemos traido el tiempo del
décimo Pachacutec a la modernidad con equidad e igualdad para todos los pueblos del gran
Tahuantinsuyo para que vuelva el trabajo y la alegria para todos."

La “profecia” de un nuevo pachakuti/Pachakutiq parece, entonces, haberse
cumplido. ¢La utopia andina se habria vuelto realidad? ¢El recién electo Presidente
seria el nuevo Pachakutiq que iba a restaurar el Tahuantinsuyo ? El “tiempo de la
chacana” —en el cual todas las colectividades que conforman el Peru conviviran en
perfecta armonia— habria sido, al fin, restablecido?

" Abelardo Sanchez Leodn. “Todos tenemos derecho a ser peruanos. Una entrevista con Rodrigo
Montoya Rojas.” Quehacer 132, septiembre-octubre de 2001, disponible en linea:
http://www.desco.org.pe/publicaciones/QH/QH/gh132rm.htm.

'2 Citée par Lépez Lenci, Yazmin. La ciudad del Cusco hoy : ¢;lugar sagrado y/o marca registrada de una
cultura globalizada? Berlin: Ibero-Online.De, 2005, p. 6, disponible en ligne a http://www.ibero-
online.de/pdf/002_Lopez%20Lenci.pdf.



La chacana es un simbolo sagrado que representa la armonia de los tres
mundos de la cosmogonia andina. Este simbolo fue adoptado por el partido de Toledo,
Peru Posible, para subrayar el compromiso de Toledo de ser el presidente de “todas las
sangres” y a que su gabinete se convirtiera en el primer gobierno de “todas las
sangres,” metafora muy recurrente en el discurso de Toledo —que, por supuesto, tomo
prestada de la novela de José Maria Arguedas— durante la campafa presidencial y al
comienzo de su mandato.

Tall como Karp lo explica mas tarde en un articulo publicado en un diario de
Lima,

la ceremonia de Machu Picchu marco el inicio de una nueva etapa en el Peru. Fue un acto
simbdlico que reivindicé el Perd de Todas las Sangres ... Por primera vez, un Jefe de Estado
realizé el ritual andino del Hatun Haywa en las alturas del milenario Santuario. Dos sacerdotes
andinos rindieron tributo e hicieron el pago a la Pachamama y a los Apus.™

Uno de los dos “sacerdotes andinos” a los que hace referencia Karp, el
antropdlogo Aurelio Carmona (el otro “sacerdote” era el campesino Nazario Turpo),

también aplaude la presencia del nuevo presidente:
Esta ceremonia se ha practicado siempre, pero muchas veces en forma semiclandestina porque
ha existido una discriminacién y rechazo a la cultura andina. Por eso es muy importante que el
presidente participe en esta ceremonia Porque eso implica un reconocimiento a las tradiciones
culturales y religiosas del mundo andino. 4

Es tentador ver en esta ceremonia una especie de “segunda parte” de la toma
del poder de la vispera en el Palacio Presidencial de Lima: ello demostraria la voluntad
que tendria el nuevo Presidente de incorporar “todas las sangres” a la res publica, hasta
entonces monopolio de las elites criollas y mestizas surgidas en la colonia. Esta
impresion se refuerza al saber que la wiphala fue izada por la primera vez en la historia
del pais en la fachada del Palacio Presidencial y aun sigue ondeando en la actualidad.

Sin embargo, analizando con mas detalle este “ritual andino,” por emplear
los términos de Karp, no se puede sino concluir que no reune las condiciones
pragmaticas de éxito del juramento presidencial. Este ultimo es un logrado acto
performativo, pues concede realmente a Toledo el titulo de Presidente Constitucional de
la Republica del Peru, mientras que la ceremonia de Machu Picchu no pasa de ser una
nueva representacion de la utopia andina: es decir, un simulacro equiparable a aquellos
que dieron nacimiento a la utopia andina en el siglo XVII." De la misma manera que los
“sacerdotes andinos,” ya lo hemos visto, no son “verdaderos” sacerdotes, tampoco
Toledo es un “verdadero” Inca ni el Peru se ha convertido en un “verdadero”
Tahuantinsuyo.

3 Eliane Karp y Linda Lema. “Globalizacion, diversidad y multiculturalidad.” La Republica, Lima, 6 de
octubre de 2001, disponible en linea:
http://www.resistencia.org/identidad/globalizacion_diversidad_multiculturalidad.htm. El Hatun Haywa es
una ceremonia de ofrenda a los dioses.

Incidentalmente, esta generalmente admitido que el “milenario Santuario” de Machu Picchu data del siglo
XV.

' Citado por Carlos Noriega. “Nuevo Inca en las alturas de Machu Picchu ». Péagina 12, Buenos Aires, 30
de julio de 2001, disponible en linea: http://www.pagina12.com.ar/2001/01-07/01-07-30/pag21.htm.

'® véase, en la seccion “La utopia andina, elemento estructurante del imaginario andino,” la cita que
corresponde a la nota n° 6.



Ello no quiere decir que la ceremonia del 29 de julio de 2001 esté desprovista de
sentido. Del mismo modo que la wiphala que ondea en el Palacio Presidencial, este
ritual es sintomatico de una intencion: el “reconocimiento de las tradiciones culturales y
religiosas del mundo andino” sefialado mas arriba por el “sacerdote’-antropologo
Aurelio Carmona; o, por retomar las palabras de Kart, el “acto simbdlico que reivindicé
el Peru de Todas las Sangres.” El problema es que este acto simbdlico se revela como
un acto abortado que, por el hecho de estar desprovisto de su potencial de
transformacion social, se ha convertido en un miro rito celebratorio. La ceremonia
cumple entonces, en mi opinioén, una funcién ritual paralizante: la de frenar el gesto de
ruptura (de voluntad de cambio) del sujeto popular rebelde al poder instituido que habia
cristalizado en la “Marcha de los cuatro suyos.” Se impide, asi, que ese gesto de
ruptura se pueda convertir en un acto, en el sentido que Garcia Canclini le da a estos
términos:

Hay un momento en que los gestos de ruptura ... que no logran convertirse en actos
(intervenciones eficaces en los procesos sociales), se vuelven ritos ... Los cambios histéricos que
amenazan el orden natural y social generan oposiciones, enfrentamientos, que pueden disolver a
una comunidad. El rito es capaz de operar entonces ... como movimiento a través del cual la
sociedad controla el ries%o del cambio. Las acciones rituales basicas son, de hecho,
transgresiones denegadas.’

Los elementos del imaginario andino, los mismos que en el discurso del
candidato Toledo le sirvieron para construir el “sujeto popular’ que necesitaba para
ganar las elecciones, se encuentran asi neutralizados en un rito celebratorio que
termina anulandolos. O, por emplear los términos de Yazmin Lépez Lenci, Machu
Picchu es “usado entonces como el icono de un discurso identitario basado en
componentes étnicos y religiosos para justificar una segunda etapa neoliberal.”"’

Un tour-operator en la corte del Inca Pachakutiq

La utopia andina, fundamentalmente redentora (y, por lo tanto, “populista”, en el buen
sentido de la palabra), se transforma asi en la “llave” para abrir la puerta de la
“modernidad occidental,” entendida ésta en un sentido pragmatico,' economicista y
tecnocratico: un pais préspero y competitivo cuyo unico modelo de futuro, no
exactamente utopico pero si a-problematico, es el llamado “primer mundo” y cuyo unico
horizonte es el de la “globalizacion.”

'® Néstor Garcia Canclini. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos
Aires: Sudamericana, 1992: 44-45; mi énfasis.

" Yazmin Lépez Lenci. La ciudad del Cusco hoy : ¢lugar sagrado y/o marca registrada de una cultura
globalizada? Berlin: Ibero-Online.De, 2005, p. 8, disponible en linea: http://www.ibero-
online.de/pdf/002_Lopez%20Lenci.pdf

'® Empleo los términos “redentor” y “pragmaticon” en los sentidos que les atribuye Margaret Canovan: “ ...
democracy presents two faces, one redemptive, the other pragmatic ... The notion of popular power lies
at the heart of the redemptive vision: the people are the only source of legitimate authority, and salvation
is promised as and when they take charge of their own lives. But from a pragmatic point of view
democracy is simply a form of government, a way of running” (“Trust the People! Populism and the Two
Faces of Democracy.” Political Studies XLVII, 1999, pp. 9-10).
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Somos el pueblo de todas las sangres conformados por millones de grandes hombres anénimos
y sencillos. Somos parte de una herencia y de una historia. No venimos de la nada; sin embargo,
a pesar de la grandeza de nuestra historia, de la profundidad de nuestras raices y de nuestro
mestizaje, todavia el 54 % de los peruanos viven hoy en condiciones de pobreza; 4 millones y
medio de peruanos estan sentenciados a vivir por debajo de la linea de la pobreza extrema uno
de cada cuatro nifios menores de cinco afios se encuentra cronicamente mal nutridos; la
mortalidad infantil es cinco veces mayor que la de los paises vecinos; mas del 40% de nuestros
compatriotas no tienen desagie y un 25 % de ellos no tiene electricidad. (Alocucién del 28 de
julio de 2001)

En el discurso antipopulista del presidente Toledo las referencias a la deixis
fundadora andina, despojadas de toto anclaje histérico concreto (salvo Ilas
extremadamente vagas “herencia,” “grandeza de nuestra historia,” “profundidad de
nuestras raices”), son asi reducidas a su menor denominador comun y fagocitadas por
el discurso modernizador dominante. Algo que, salvadas las distancias, no deja de
recordar el proyecto europeizante de construccion nacional de las elites criollas de hace
dos siglos...

... Salvo que los tiempos han cambiado. Ya no es necesario relegar al olvido los
elementos no europeos como se hacia en el siglo XIX, aunque solo sea porque el
multiculturalismo forma parte, en la actualidad, de la representacion que las sociedades
occidentales se hacen de si mismas. Al contrario, los elementos otros, una vez
descontextualizados, ocupan un lugar de predileccion en la seccidon “productos
exoticos” del supermercado global contemporaneo. En estas circunstancias, el rito de
de Machu Picchu, convertido en el espectaculo altamente mediatico de Machu

Picchu, tiene la funcién de “lanzar” el producto turistico “Peru-Incaland”® :
El nuevo presidente peruano aseguré que ademas del objetivo “mistico, simbdlico, que tiene que
ver con mis raices” de la ceremonia, habia una segunda intencién “muy pragmatica” que tenia
que ver con la promocion del turismo. “Hay que decir a través de los medios de comunicacién
que aqui hay un centro de atraccion turistica extraordinario,” sefiald y luego prometié incrementar
la afluencia de turistas de 600 mil al afio a 3 millones durante los cinco afios de su gobierno.?

”

Este es, entonces, el camino para llevar “el tiempo del décimo Pachacutec a la
modernidad,” por retomar las esotéricas palabras que Eliane Karp pronuncién durante
la ceremonia sagrada: convertir Machu Picchu (y el resto de sitios histéricos del Peru)
en parque tematico del turismo globalizado. La I6gica mercantilista del imaginario de la
globalizacién dificilmente podria estar mejor servida.

"9 “Dentro del nuevo empuije de los destinos latinoamericanos en el mercado de viajes global, ... el Pert
ha logrado patentar internacionalmente por primera vez una marca exitosa: Peru-Land of the Inkas o
Incaland, que no es otra que el Dorado Imperial de Hiram Bingham, inmortalizado en su libro /Incaland de
1922 y que continla siendo masivamente reeditado en inglés. En esta nueva era del Peru global,
anunciada en 2001, el Peru sale al mercado como marca-producto que vende la memoria de un éxito
antiguo americano. Al pretender actualizar el paradigma creado por Bingham, el Peru cuestiona su
condiciéon de nacién moderna soberana para performarse como un espacio ahistérico, como la marca
global de un espacio congelado en sus posibilidades nacionales y antecedente arqueoldgico de una
modernidad para las Américas” (Yazmin Lépez Lenci. “Machu Picchu del Pera. Sacralidad e identidad en
tiempos de globalizacion.” El Peruano, Lima, 21 de marzo de 2005, p. 7, disponible en linea:
http://www.elperuano.com.pe/identidades/81/ensayo.asp).
Noriega, op. cit.
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Conclusion

Hay una especie de esquizofrenia, donde todo lo cultural, la musica, la
mitificacion del cholo, del indio terco, son elementos fantasticos para
ganar las elecciones. Obtenida la victoria, nada de lo anterior cuenta y
simplemente se vuelve a las formulas clasicas de la economia liberal
porque no ha cambiado nada.

Rodrigo Montoya Rojas

Los datos macroecondmicos del Peru no han dejado de mejorar durante la presidencia
de Toledo (como, de hecho, lo habian hecho anteriormente, durante la casi totalidad de
la era Fujimori). El anterior presidente incluso pretende, en su mensaje a la Nation del
28 de julio de 2005, que “la democracia politica se estd convirtiendo también en
democracia econdémica,” es decir, que la prosperidad habria comenzado a alcanzar a
“todas las sangres.”

Es posible. En cualquier caso, lo que es incontestable es que la gestion
presidencial de Toledo ha sido impugnada por mas del 90% de la poblacion peruana.*
La razon principal de este rechazo debe buscarse, en mi opinion, en el abandono, por
parte del presidente antipopulista Toledo, del potencial de cambio que habia alimentado
el discurso populista del candidato Toledo durante las campanas electorales de 2000 y
2001. Toledo llegé al poder gracias a la actualizacion oportunista del imaginario andino,
y en particular de la utopia andina del pachakuti/Pachakutik. Esta actualizacion fue
medianamente exitosa porque estaba anclada en la memoria colectiva del pueblo
peruano, si, pero sobre todo porque servia de contrapeso al imaginario instituido de la
globalizacién, masivamente rechazado por la poblacion. Una vez en el poder, fue el
Business as usual: el imaginario andino fue ritualizado, su potencial de cambio
neutralizado.

La especialista del populismo Margaret Canovan sefalé hace unos afnos que la
democracia (etimolégicamente, “el gobierno por y para el pueblo”) “can be a very
powerful form of government insofar as it does have the legitimacy of being recognised
as our government.”22 Este es precisamente el problema de representacion —el
problema de legitimidad— al cual se enfrentan Toledo y el resto de la clase politica en el
Peru, en toda Latinoamérica y en el resto de democracias liberales del mundo entero.

Cuando el populismo se convierte en una estrategia discursiva cuya unica
finalidad es ganar las elecciones y el discurso antipopulista de los gobernantes elegidos
democraticamente una justificacion para aplicar medidas econdmicas “impopulares”
(que, segun todos los indicios, benefician unicamente a las élites nacionales y a las
corporaciones transnacionales), ¢es serio reprochar a los ciudadanos su desprecio de
los dirigentes y su desinterés por la democracia?

z “Despite several years of strong economic growth, President Alejandro Toledo is rejected by nearly 90
percent of voters.” Inter-American Dialogue Policy Report 2005 (Mario Vargas Llosa, Lloyd Axworthy,
Fernando Henrique Cardoso, Mario Vargas Llosa, Ernesto Zedillo et al.), disponible en linea:
http://www.thedialogue.org/publications/2005/summer/plenary.pdf.

2 Op. cit., p. 13; mi énfasis.
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